Seuls [August]

cw : deuil, mention du décès d’un parent.

Charles faisait les cent pas dans le salon, ses oreillettes dans l’oreille, le portable dans sa main, la voix de sa femme lui parvenait depuis Londres.
"Yeah… He’s getting better. He’ll soon come home, I guess." … "I’m not a bloody doctor Penny. I told you everything that I know." … "Yes. Yes, I’ll tell him. He said hello, by the way." … "Well, yes, that’s a lie." … "Yes. I’ll do that. And you? Everything’s fine at home?" … "Nice. Kiss Pierce for me now would you?" … "Love you too Penny. Bye. Good night."
Il raccroche d’un mouvement du pouce et glisse le portable dans sa poche arrière, retire les oreillettes pour les ranger dans leur boîtier. Sans cesser de tourner en rond, comme un lion dans sa cage, dans le salon vide de la maison parentale.
L’absence de sa mère était un trou qu’il avait appris à ressentir, entre ces murs. Celle de son père en revanche… Il n’avait pas pensé qu’il devrait la ressentir aussi vite.
Bien sûr ce n’était que temporaire, les médecins les ont rassurés sur ce point, Archibald Darling n’était pas encore prêt à être cloué dans un lit d’hôpital pour le restant de ses jours.
Même en sachant cela, cependant, la situation résonnait bien trop avec le décès de sa mère pour qu’il puisse aborder la chose avec la tête froide.
Heureusement, il n’avait pas besoin de faire face à cela seul. August rentrerait bientôt. Peut-être qu’August était la seule personne qu’il voulait voir, en ce moment. Pas même son oncle, ni sa femme ou ses enfants. Il n’était pas certain qu’ils puissent comprendre ce qui l’agitait. Il n’était pas certain de pouvoir réussir à exprimer quoi que ce soit de ce qui le brûlait face à eux.
August… c’était différent.
Quand il entend sa soeur arriver sur le palier de l’entrée, Charles est dans le vestibule pour l’attendre, à la manière d’un chien qu’on aurait laissé trop longtemps seul à la maison. Il a passé un élastique autour des doigts de sa main gauche et s’applique à ouvrir et refermer ses doigts dans un rythme lent et précis, comme son ergothérapeute le lui avait appris il y avait maintenant plus de trente ans. L’exercice était devenu une façon de se détendre maintenant, un signe flagrant de sa nervosité.
Et la nervosité de Charles cachait souvent beaucoup d’autres émotions brusques.
Il accueille sa sœur avec un sourire plat et machinal.
"Hey. You good?"
Il ne sait pas si elle revient de l’hôpital ou autre, ils ne sont pas toujours collés à leur portable pour se parler, eux deux. Ils n’en n’ont pas besoin. Ce que Charles sait, c’est que s’il appelle August pour lui dire de rappliquer, elle viendra. Et que la réciproque est vraie.
"I ordered Indian, for diner. It already came. Wanna eat at the table, or the couch?"
Ce n’était pas avec leur père qu’ils iraient manger sur le canapé, mais Archibald n’était pas là, absent de sa propre maison. Et Charles ne se sentait pas capable, le premier, de parler de l’affaire même s’il n’y avait que ça qui tournait en boucle dans sa tête. Sa main gauche tendait et détendait l’élastique de plus en plus vite. Non, il ne se sentait pas capable de faire remarquer qu’ils n’y avaient que eux deux, maintenant, alors qu’ils étaient venus justement pour éviter qu’il n’arrive quelque chose à leur père.

cw : deuil, mention du décès d’un parent.
August sent une vague d’émotions lourdes et étrangement familières lorsqu’elle passe le seuil de la maison. La présence de Charles, nerveuse et tendue, emplit presque l’air. C'était ça d'avoir partagé l'utérus. On ressent tout de l'autre sans véritablement savoir pourquoi. Avec le temps, August avait compris que certaines émotions n'étaient pas les siennes. Voir son frère l’attendre ainsi, élastique en main, ramène des souvenirs d’enfance, ces instants où ils n’avaient besoin de rien dire pour partager ce qu’ils ressentaient. Elle s’approche de lui, posant un regard attentif sur ses traits tirés et ce sourire crispé qu’il lui adresse. Charles ne tient plus en place. D'être aussi impuissant ce n'est pas lui, et elle le comprend. D’ordinaire, ils s’évitent ce genre de silences embarrassants ou de conventions, mais ce soir-là, l’absence d’Archibald semble suspendre toute forme de normalité. Hey. Better now that I’m here, répondit-elle en un murmure, cherchant son regard. How about the couch? We’ll let Archibald complain about our habits when he’s back.

De la cuisine indienne. Un vrai baume au coeur. Elle saisit le sac contenant leur dîner et le pose sur la table basse, déballant les plats avec une lenteur mesurée. Elle ne cherche pas vraiment à retarder le moment où ils parleraient de ce qui les tourmentait tous les deux, mais elle savait aussi que précipiter la conversation ne ferait qu’ajouter à la tension. Archibald n’est pas là, et cette pensée, qu’elle n’a pas voulu formuler jusque-là, prend soudain toute la place dans son esprit. Elle se laisse tomber sur le canapé et tapote la place à côté d’elle, encourageant Charles à la rejoindre. Elle sent le poids de ce moment peser sur eux, comme une épreuve silencieuse.

Elle a évité le sujet. Elle a évité l'hôpital et les jugements du patriarche avec. Tout ça parce que de voir Archibald ainsi, de parler de lui de cette façon, ça fait la situation trop réelle. Et August a besoin de vivre encore un peu de déni. Mais avec Charles, elle peut se permettre cette faille. C'est le seul qui sache la rattraper. You know, commença-t-elle doucement, he'll come back. It's not like mom. Maman. Elle ne l'a jamais appelé comme ça de son vivant. Maintenant qu'elle est décédée elle ne semble pas pouvoir faire autrement. Elle pose un regard léger dans celui de Charles, comme une étreinte ou un geste de réconfort. You don't have to bear this burden alone. I'm here. But you know that.